A LA ORILLA DE ALGÚN MAR

¿De cuántos colores es el mar? Te lo pregunto a ti, que duermes en el fondo de las cuevas submarinas, agazapada ante los deshechos de otros mundos, hilvanando nuevos destinos, nuevas eras. Tú, criatura silenciosa que recorres los océanos sin ser vista. Hoy te he avistado, te he seguido y te he reconocido. Tú eres ese color plateado que se difumina en el horizonte hasta donde se pierde la vista. Rota, solamente, por la línea fronteriza que hace un barco al azar. Tú pintas esos días vacíos de esperas, sin color en el alma, en el que se amontonan recuerdos de lo que ya no es.

Tú eres, también, el mar en calma, azul o verde, pero rayo de esperanza, al fin, en las tardes de mayo a punto de florecer en cualquier rincón del paisaje interior. A ti te miro, entonces, y adivino tu cuerpo sereno, dúctil, sin alimañas para sacarte de encima. Vuelves a ti misma, como un remo firme que se alza en la línea perpendicular cuando azuma contra el viento leve, deteniendo en un brevísimo instante el tiempo. Soledades remotas aparecen a ti con su danza grácil y su trompeta matutina anunciando otros rumbos para seguir. Ese azul transparente, que se clava en mis pupilas, me lleva a otros mares remotos en donde el mundo gira al revés. En esos vaivenes marinos tu nombre surca las olas para dar forma a mis labios. ¿Me oyes? Mis susurros no son perceptibles si no se escuchan desde el corazón. Ahí donde el aguijón de los dioses parte en dos el rumbo. ¿Cuál tomar? Mira el desierto en tus manos, aletea con fuerza y sube a la barca antes de que el mar desaparezca de tu horizonte más cercano.

Me doy la vuelta y ahí estás de nuevo: en ese otro mar, ahora azul oscuro, que saca espuma por la boca de sus olas y arremete contra las rocas arrojando en cada movimiento rabias escondidas. Y aquí estoy yo, a punto de ser devorada, dejándome aniquilar por tu fuerza. ¿No me ves? Voy y vengo por la cresta de tu ola y me lanzas al vacío frío e insensible de tu remolino. Una y otra vez el aire llena mis pulmones hasta asfixiarlos de dolor. No puedo más. Lleno con toda mi ansia la boca, pero desfallezco ante tu poder. Me llevas más allá de las nubes de ceniza y la lluvia cubre mi rostro con la suavidad de las mentiras cuando, sin querer, salen sin permiso de las bocas ajenas para reducir los límites de lo hallado en el más mísero polvo de vida.

¿Te das cuenta? He descubierto tu secreto. Pero tu duende ha navegado por los arrecifes agrestes y ha sacado su arma mortífera para borrar las huellas que dejan las palabras.